Renato Russo: "Fascistas são pessoas que não deixam vocês pensarem do jeito que vocês querem"

“Fascistas são pessoas que não deixam vocês pensarem do jeito que vocês querem”, alertou. “Cuidado com esse povo que fala em nome de Deus e quer seu dinheiro. Jesus não cobra ingresso, a Legião cobra”, ironizou. 

O Fantástico revela cenas inéditas da intimidade de uma das maiores bandas brasileiras: a Legião Urbana.

São imagens dos bastidores da gravação do último disco do grupo, seis meses antes da morte de Renato Russo.

Intenso, impulsivo, genial. Ou, em uma palavra: mito. O vozeirão, todos conhecem. Mas um Renato Russo ninguém nunca viu. São cenas inéditas e desmentem a imagem de poeta atormentado. Um roqueiro brincalhão faz troça dos fortões, rola no chão e saltita, imitando um bailarino. 

“Essa é a imagem que as pessoas não conhecem muito do Renato. Ele é o cara mais engraçado que eu conheço. Na verdade, o cara era tudo em um só”, define o baterista do Legião Urbana, Marcelo Bonfá. 

A gravação foi feita com câmera amadora ao longo dos anos pelo baterista Marcelo Bonfá e pela mulher dele. E é um dos poucos registros dos bastidores do conjunto que mudou a história do rock brasileiro. 

 Rede Globo / Fantástico. "Confira imagens da intimidade do Legião Urbana".
Edição do dia 21/11/2010.

Ao sair de Brasília para tocar pelo país afora, o grupo não parou mais. No vídeo ao lado, você vê, em primeira mão, vários momentos da rotina da banda – antes, durante e depois dos shows, entre 1987 e 1996. Catorze anos depois da morte de Renato Russo, o Fantástico leva você a uma turnê pela intimidade da Legião Urbana. 

Uma vida cigana: aeroporto, avião, estrada. Em cada parada, o martírio da passagem de som, a exigência impossível da perfeição. 

“O Renato era quase um Tim Maia, reclamava muito do som”, conta o guitarrista do Legião Urbana, Dado Villa Lobos. “A gente tocava em lugares e situações acústicas extremas e bem difíceis, ginásios que não eram preparados para isso. Então, era sempre uma grande confusão”. 

O vídeo revela um momento de tensão no camarim. Os músicos da banda de apoio brincam. Renato, às vezes senta, quieto. Às vezes, zanza de um lado a outro. Ao pisar no palco, podia fazer um afago carinhoso ou dar uma bronca colossal. 

Fosse a ternura acústica de uma canção de amor ou a ferocidade elétrica de uma música de protesto, era sempre a voz da juventude que olhava para o palco como se visse a si própria. Sempre que podia, Renato dava seus recados.

Nos intervalos, Bonfá, Dado e os músicos da banda de apoio procuravam se divertir. 

Bonfá aparece em um vídeo jogando bola e faz um gol-contra lá, digno de Bola Murcha do Fantástico. 

“A gente se divertia realmente. E o Renato ficava enfurnado dentro de um quarto de hotel ficando verde”, lembra o guitarrista. 

“A gente se desdobrava com esses horários, porque se tinha passagem de som à tarde, sobrava a manhã”, recorda o baterista. 

Já era a consequência da bebida e da dependência química. Renato já sabia que tinha Aids e passava boa parte do tempo deprimido. 

“Nesse dia eu me lembro de ele estar no café da manhã debaixo da mesa. Enquanto a gente estava sentado, ele estava debaixo da mesa”, conta Bonfá. 

Mas havia dias de tranquilidade. Como um à beira da piscina. E, sempre que havia música, era Renato e seu momento, nem sempre preso ao repertório do papel. 

“Tinham músicas que abriam esse espaço para o Renato improvisar e colocar o repertório dele”, diz Dado. 

“Ás vezes nem abria espaço. Ele entrava com as músicas fora do tom”, acrescenta Bonfá. 

Em outro trecho, Renato canta uma versão em inglês e nunca gravada da música “Dezesseis”. Nem Dado nem Bonfá se lembravam dela. 

“Eu não me lembro dessa versão em inglês. Eu sei que tinha essa de ‘Flores do mal’ que algum gênio apagou. Aí, foi embora a voz em inglês”, conta Dado. 

Renato aparece muito magro, em abril de 1996, na gravação do disco “Tempestade”, menos de seis meses antes de morrer. 

“O teor do disco é muito triste - as letras, a música. Muito triste, muito difícil de ouvir, muito difícil de fazer aquele disco”, revela Dado. “Uma das coisas mais tristes é a voz do Renato debilitada e registrada daquele jeito. O Renato sendo um grande canto que sempre foi, um grande cantor, um grande intérprete. O ano de 1996 foi complicadíssimo, foi esquisito. Ele estava muito compulsivo em querer produzir, escrever e registrar o que ele estava vivendo”. 

“Quando ele apareceu, já foi um choque, porque eu não o via havia uns três meses”, conta Bonfá. 

“Dona Penha faz um caldinho tão bom para mim. É bom, porque eu ainda estou tendo problema para digerir as coisas. Estomatite, esofagite, tudo que é ‘ite’ eu tenho”, disse Renato Russo. 

Dona Penha de quem Renato fala é Maria da Penha Silva, que trabalhava como cozinheira do estúdio de gravação e se encantou com o astro que a tirava para dançar. 

“Eu achava o maior barato aquele jeitão dele. Eu me amarrava naquilo”, conta a cozinheira. 

Nos dias de gravação, Renato só tomava o caldo verde que ela fazia. Dona Penha lembra que o músico pedia para que ela deixasse o caldo verde pronto todo dia. “Aí, eu deixava pronto. Entre 10h e 10h30, ele já chegava à cantina cantando para mim”, conta. 

Dona Penha não sabia da doença. A morte dele foi uma grande surpresa. “Quando deram a notícia, eu fiquei muito chocada. O estúdio parou naquele dia. Foi triste”, lamenta. 

Nem o produtor musical Carlos Trilha, tecladista da banda de apoio, sabia. Já doente, Renato não ia mais ao estúdio e ligava de madrugada para reclamar da equipe. 

“Achava que era um estrelismo dele. Então, eu não ficava muito feliz com os telefonemas dele àquela hora, até o dia em que eu não aguentei e disse: ‘Muito bem, sua majestade Renato Russo, fica em casa ouvindo as gravações e reclamando da gente que fica lá o dia inteiro trabalhando’. Aí, ele disse: ‘Eu estou doente’", conta Carlos Trilha. 

Até o fim, Renato procurou orientar a gravação e o trabalho dos músicos. 

“Eu nunca vou me esquecer disso: ‘Método, Carlos Trilha, método’”, conta o produtor musical. 

“Ele era um cara que sempre puxava as pessoas para cima. Chacoalhava você e falava: ‘Vai fazer! Produz! Vamos lá, todo mundo junto!’”, lembra Dado. 

Como explicar a adoração quase religiosa dos fãs? O artista que só via multidões diante de si cantava como se olhasse no olho de cada um. Talvez seja uma das pistas para a inexplicável facilidade de emocionar. 

“Ele poderia cantar ‘Parabéns pra você’ e fazer você chorar no final. Ele tinha esse poder, não sei como se poderia chamar, esse carisma, essa aura incrível. Era um cara muito sensível, com muitas ideias na cabeça e muita vontade de fazer e realizar tudo o que ele sonhava e pensava. Eu acho que ele conseguiu cumprir muitos desses sonhos”, finaliza Dado.

Fontes: Globo / G1.